人间好夜换杯盏，小楼翻将星辰摘。无意人间换人间，故人一去，千年悄然。唯有一纸红笺，伴歌入梦来……

长庆元年（年）

蜀中，浣花溪畔。浣花溪，如此诗意美好的名字，是流水淙淙，碧绿清澈；是黄鹂翠柳，白鹭青天。一位消瘦的有些孱弱的中年妇女呆立于此，持着自翰林寄来的一纸红色小笺，身体微微颤抖。

“别后相思，别后相思……”

女子突然痴痴地笑了，

“微之，你可知这一别已是七年……”

轻语呢喃，一声叹息，是无奈，是痛楚，是决绝。七年，美人早已白了发，岁月在脸上留了痕，只能从那依旧明艳的红色衣裙中看出当年的风韵。女人的芳华本就是经不起寂寞弹唱的，弹着弹着也便老了。何况，遇见他的时候，便已晚了。

元和四年（年）

“双栖绿池上，朝暮共飞还。更忆将趋日，同心莲叶间。”

俊朗的外貌，斐然的才情，她见他的第一眼便已沉迷于他的风姿。漳州那日相会，他们流连在锦江边上，相伴于蜀山青川，吟诗作赋，弹琴赏月，执手相依。彼时的她，有“唐朝第一女校书”的盛名，“绝世之姿，羡艳之才。词翰一出，则人争传以为玩。”可这样的她，不顾一切，飞蛾扑火般陷入情海。卸下了防备，付出了真情。

她取用浣花溪的水，采下木芙蓉的皮，加入芙蓉花的汁，用碎花压制纸面纹路，为心上之人制了红色精美的彩笺。笔力峻激的字，写下的却是柔情万种的小女儿心思。一笔一划间，皆是爱意。她已经忘记了自己名叫薛涛，只记得自己是元稹的女人，是一个爱到痴狂的女子。

“元朗啊元朗，你看那对在池间的鸟儿，你可知它们想要同栖在叶间长相厮守的急切心情……就如我一般。”

她的情感炽热而又真挚，愿与之厮守，任朝朝暮暮。然而幸福总是短暂，分别来得太快。三个月的相伴，太短太短，却成了她一生最难以忘却的羁绊。男人走了，留下几句承诺。她只能在漫漫长夜里不断回温那些美好的回忆，静静等候心上人归来。愁潺潺的心畏缩在一重又一重的思恋里，带着芙蓉花香的红笺一张张的寄出，写满了女人的思慕与幽怨。

世人曾问：“为何你只穿红裙，制红笺？”女子微红了脸，娇羞一笑：“他曾说我着红衣最美，我想他一看到红笺，便能忆起我最美的模样。”可男人终究没再回来。这短暂的爱恋，换作了她一生的寂寞等待。

元和九年（年）

“风花日将老，佳期犹渺渺。不结同人心，空结同心草。”

五年未曾相见，只余书信慰藉，但她用情之深，未曾磨灭。听闻他官途失意，一再被贬，丧妻丧妾，她急忙放下手中的琴，独自一人背着包袱，从成都到江陵，沿江而行，走过了一个春季。路途遥远，抵不过心中真挚的爱。她捧上一颗真心，甘愿放下笔琴，相守君旁，操其家务，育其儿女。此时的她，内心该是甜蜜而又期待的吧。

可才子多情亦无情。原来他的热情早已褪去，昔日的浓情蜜意也不复存在。“他是才子官人，我只是一介风尘女子。他正值风华岁月，而我却年长十一，风韵不在。是我痴想了，是我痴想了……”美人的眼泪，在男人的冷漠中流干。

与其纠结，不如断舍。与其卑微，不如寂寞。她一个人回到了浣花溪，弹着琴，作着诗，在时间中沉寂。任凭爱意还存留在心底，可夜深人静时写满的一张张红笺，却再也没有寄出。

诗篇调态人皆有，细腻风光我独知。

月下咏花怜暗澹，雨朝题柳为欹垂。

长教碧玉藏深处，总向红笺写自随。

老大不能收拾得，与君开似好男儿。

长庆元年（年）

一阵凉风吹过，险些把红笺吹飞，亦勾起了那些似是而非的回忆。两千多个日夜，她听闻他被构陷，听闻他再娶娇妻，是一位世族之女，听闻他春风得意，连连升官，位高权重。可到如今，千言万语也只余一声叹息。她仿佛很坦然，没有十余年等待后的绝望。只是从此，她脱下了极为喜爱的红裙，换上一袭灰袍，悄无声息地，把这一段从青春到年暮的爱情画上了句号。

太和五年（年）

太和五年夏，元稹死于武昌。

次年夏，薛亦卒。

后记：千载之后，薛涛早已成为人们口中的传奇，红笺仍在流传，承载着许多情意绵绵的诗句。

红

笺

又名“浣花笺”，亦名“松花笺”、“减样笺”、“薛涛笺”。这种红色小笺曾被薛涛用以写诗与元稹、白居易、杜牧、刘禹锡等人相唱和，因而名著于文坛。薛涛笺虽只深红一色，但颜色、花纹甚精巧鲜丽。薛涛笺在我国制笺发展史上，占有重要地位，历代均有仿制。后世著名花间词人韦庄更是写下“人间无处买烟霞，须知得自神仙手。也知价重连城璧，一纸万金犹不惜。薛涛昨夜梦中来，殷勤劝向君边觅。”的诗句来赞美红笺的精致迷人。

图片来源｜呼葱觅蒜

编辑｜黄景郭童欢宋沂臻

审校｜王睿思

觉得内容还不错的话，给我点个“在看”呗